El peregrino, René Descartes.

Por Matias Wiszniewer
(Autor de la novela histdrica Invierno sueco. El ultimo viaje de René Descartes.)

Al terminar sus estudios en el Colegio mas importante de Europa, el futuro
filésofo abandoné “el mundo de los libros” para ir en busca del “Libro del
Mundo”, y luego de un vasto recorrido, inici6 la investigacion de si mismo.
Descartes fue primero viajero y después filésofo.

El autor de esta nota viajé detras de esos viajes.

Era una manana de enero, el mes mas frio del afio en Estocolmo.

Me levanté a las cuatro de la mafiana y sali a la profunda oscuridad de la ciudad
vacia. Alcancé el frente del edificio que albergd la embajada francesa (donde
Descartes exhald su ultimo suspiro, en el crudo invierno de 1650), y entre bloques de
hielo surqué -remembrando la completa soledad experimentada por el francés
durante las alboradas de sus jornadas ultimas-, el tramo de la calle Vasterlanggatan
gue atraviesa Gamla Stan (la ciudad vieja), y conduce al Palacio Real.
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Calle Vasterlanggatan en pleno invierno, y fachada la embajada francesa en Estocolmo (sitio de la muerte de Descartes),
en el nimero 68 de la misma arteria.

“Ni un profesor ni un dialéctico” dijo alguna vez Jacques Lacan sobre Descartes, sino
“un vagabundo”, en cuyo vagabundeo “encontrd su camino hacia la ciencia”.
Después de pasar nueve anos internado con los jesuitas en la prestigiosa Escuela de
La Fleche, el futuro filésofo obtuvo su bachillerato en Derecho en la Universidad de
Poitiers, pasd una temporada en Paris, arregld los negocios familiares, prepard la
primera de sus grandes travesias y partio.

En el Discurso del Método escribe que, luego de tantos saberes aprendidos en la
Escuela, y sintiéndose agobiado por diversidad de opiniones que le habian



transmitido, se percibia un ignorante, sin saber de qué manera orientarse en esa
marea de informacién, ni cual de los conocimientos adquiridos era verdadero y cual
falso. Entonces, “no bien la edad me permitio salir de la sumisién a mis preceptores,
abandoné por completo el mundo de las letras”, dejé escrito en el mas famoso de sus
textos.

A los 22 afios, dejo su Francia natal.

La localidad alemana de Neuburg, donde Descartes sofi6 su filosofia, en la noche del 10 al 11 de noviembre de 1619.

Siendo catdlico, se alisté por un tiempo en los ejércitos protestantes de los Paises
Bajos. Después se embarcé por los mares del norte, pasé por Dinamarca, desembarcé
en Polonia y se sumergid en el ojo de la tormenta: los territorios del Sacro Imperio
Romano Germanico, donde estaba por estallar la devastadora Guerra de los 30 afios,
que aniquilaria gran parte de la poblacidn europea: esta vez terminé enrolado en los
ejércitos catdlicos de Alemania, pero antes de marchar al combate como artillero,
entrd en cuarteles de invierno y se refugio en la localidad de Neuburg, en lo alto de
una colina, frente al Danubio. Y fue alli que experimentd los famosos tres suefios que
le brindaron los fundamentos de su filosofia. Durante el ultimo de estos suefios,
segun sus notas, “el Espiritu de la Verdad” le planteé una pregunta crucial, cuya
respuesta convirtié al joven aventurero en el pensador que conocemos:

“éQué camino seguiré en la vida?”

Participd de la decisiva batalla de la Montaiia Blanca (cerca de Praga), renuncié a la
vida militar y siguid viajando (quizas hasta el Medio Oriente), meditando y
aprendiendo, para finalmente regresar a su patria en 1622, cuatro afios después de la
partida. Ya con 26 abriles a cuestas, la sociedad que lo rodeaba lo consideraba un
paria, pero en el fuero intimo habia logrado construir una idea clara de hacia donde
se dirigia.

“Mas cuando hube pasado varios afios indagando en el Libro del Mundo, un dia tomé
la resolucién de estudiar también en mi mismo, y de emplear todas las fuerzas de mi
espiritu en la eleccion de la senda que debia seguir”, agrega en el Discurso.



Era el momento de “sentar cabeza”, pero no pudo hacerlo en su Francia natal: asi
como el Eterno del texto biblico manda a que Abram abandone “la casa de sus
padres” para dirigirse “a la Tierra que Yo te mostraré”, asi un Descartes de ya 33
afios, en 1629, decide vender todas sus pertenencias, marcharse (esta vez para
siempre) de la tierra de los ancestros, y migrar a las Provincias Unidas (o Paises
Bajos), donde gracias a sus inversiones en el Banco de Amsterdam, obtendria lo
suficiente para vivir durante las siguientes dos décadas, con la austeridad de un retiro
casi monastico, en diversas ciudades y aldeas holandesas.

Envia en 1631 una carta desde Amsterdam a su amigo Balzac, ufanandose de Ia
libertad que le otorgaba el exilio:

“En esta gran ciudad donde estoy, no hay un hombre, excepto yo, que no se dedique
al comercio; todos estdn tan atentos a sus ganancias, que yo podria permanecer aqui
toda mi vida sin que nadie reparase en mi presencia. Salgo a caminar todos los dias
entre la confusidn de la innumerable muchedumbre, con tanta libertad y descanso
como usted por entre las alamedas que lo rodean...”

El Banco de Amsterdam en 1609.

Escribira, pues, casi toda su obra en las Provincias Unidas.

Sin embargo, el ambiente de extraordinaria libertad experimentado en los primeros afios, se
iria complicando en la medida en que sus textos comenzaran a incomodar a los clérigos
protestantes de la patria adoptiva.

En los ultimos afos, fue un hombre perseguido al que ya le costaba esconderse, y el
cansancio de la edad empezaba a mermarle las energias.

Fue entonces que le llegé la invitacion de la Minerva del Norte, Cristina, reina de Suecia, y
termind embarcandose hacia su morada final: el invierno sueco.



El craneo de Descartes, robado de su sepultura en Estocolmo tiempo después de la muerte del filésofo,
tal como le fuera presentado al autor de esta nota en un sétano de Paris.

En cuanto a mi, la caminata en aquella helada madrugada de enero en Estocolmo, fue uno de
los momentos cruciales de la serie de viajes que, como parte de las investigaciones para mi
escritura sobre Descartes, me condujeron de Copenhagen a Cracovia, de Fez a Chatellerault,
de Neuburg a los mares del norte, de Amsterdam a los castillos de Turena, y de las tantas
biografias que se han escrito sobre el peregrino devenido fildsofo, a la Historia de la Filosofia
y al “condcete a ti mismo” revelado en Delfos.

Y en otro enero, el metro de Paris me condujo a un sétano donde cierto amable director de
museo colocé en una mesa, frente a mi, el craneo de René Descartes junto al de un hombre
de Cromafidn. Entonces, con el espiritu arrebatado senti presente, como nunca antes, la
historia de aquello que atravesé toda la existencia de Descartes: el enigma de la mente
humana.

Cerca de ese subsuelo, en otro barrio de Paris, Lacan dijo a sus alumnos del Seminario que,
sin Descartes y su Cogito (“pienso, dudo, por lo tanto existo”), Sigmund Freud, “cuyo
proceder es cartesiano”, jamas habria fundado el psicoanalisis.



